Quarto capítulo de Buka & Leba! Decidi por retomar o título original. Afinal de contas, o enredo vazou para fora de Noctória, “a cidade mutante”. Tão mutante que quase englobou a Mississipi dos anos 30 em seus distorcidos domínios… mas aí achei que seria demais. Eu e o GPT, já que esse enredo é composto a quatro mãos… ou serão quatro mil píxels? Péra… bem… mudando de foco, posso dizer que, a cada capítulo, preciso matar uma manada inteira de leões pertencentes a uma certa subespécie chamada… “consistência”. Refiro-me a cenários e personagens, meus leões. Claro que, sendo amador, ocupando apenas 1/2 período do meu tempo com isso e praticamente sem investimento algum, não dá pra esperar muito mais. De qualquer forma, tem sido uma experiência muito interessante criar histórias e ilustrações com o auxílio luxuoso da IA. O ser humano criou ferramentas para lidar com a natureza, e eu diria que elas permanecem tendo exatamente essa função: nos ajudar a sobreviver em meio ao caos no qual fomos jogados pelo acaso, ou por algum Deus aí, ao gosto do freguês. E quando dá pra bater uma bola com a ferramenta, como no caso da IA, que nos oferece amplas margens de protagonismo (ao contrário do que os ludistas ingleses do século XIX e os taxistas brasileiros do século XXI acreditavam/acreditam), então aí é uma maravilha. Por isso cheguei a apelidar (erroneamente) isso aqui de “teatro escrito”. Melhor ficar com a definição inicial: “performance com a IA”. Espero que gostem dos desdobramentos deste 4º capítulo. Abs!

(A névoa parece se adensar ao redor de Leba, como se a encruzilhada estivesse respirando com ele. O silêncio da estrada é absoluto, exceto pelo zumbido dos postes e pelo ranger das árvores secas balançando ao vento. O peso da noite se faz sentir. O tempo ali não segue as regras conhecidas. Lá dentro do táxi, Buka franze a testa. Ele ainda não vê Leba nem Jazz, mas sente que algo está errado, muito errado. O cheiro do ar mudou—agora há um calor leve e incômodo, como se alguém tivesse acendido um fósforo dentro de um quarto sem janelas. Travis continua olhando pelo retrovisor, mas agora há um brilho diferente em seus olhos. Do lado de fora, Leba ainda tenta entender onde está, e por que Jazz parece saber tanto mais do que ele. Jazz, com aquele sorriso tranquilo, de quem já ouviu essa conversa antes, de quem já esteve ali inúmeras vezes. Porque já esteve, sempre esteve. O saxofone distante agora soa lento, arrastado, mais grave do que antes. Como um chamado que só alguns podem escutar. Como um contrato sendo redigido sem papel nem tinta. Leba permanece girando a garrafa vazia na mão, como se precisasse de um último gole para esclarecer as ideias)

— Tá… e se eu não estiver mais aqui… pra onde fui, Jazz?

(Jazz solta um riso curto, ajeita a lapela do paletó e responde com uma calma desconcertante.)

— Digamos que você... chegou ao seu destino, parceiro.

(Dentro do táxi, Buka solta um palavrão, impaciente.)

— Tá demorando demais. Precisamos tirá-lo daí.

(Mas ninguém no táxi se move. E lá fora, Leba engole seco, finalmente começando a entender. O nome "Jazz" nunca foi um nome. Foi sempre um conceito. Uma máscara. Uma... encarnação. Ele olha para Jazz novamente e, dessa vez, algo mudou. O sorriso é o mesmo, mas agora há algo nos olhos dele—algo sem tempo, sem começo, sem fim. O mesmo olhar que Robert Johnson viu naquela noite em 1930, quando lhe ofereceram tudo em troca de uma única coisa. Jazz se inclina levemente para frente, como um anfitrião que recebe um velho amigo à sua mesa.)

— Agora, parceiro... me diga. O que você quer?

(O saxofone geme ao fundo. O vento morno sopra pela estrada. E a encruzilhada aguarda a resposta. 🚖🔥🎷 Jazz permanece imóvel, o mesmo sorriso tranquilo nos lábios. A escuridão da encruzilhada parece girar ao redor deles, como se o próprio espaço estivesse dobrando sob o peso daquele momento. Leba aperta a garrafa vazia nas mãos, olhando para todos os lados, mas só vê Jazz. O táxi está lá, mas os vidros parecem opacos, escuros, como se a realidade tivesse colocado uma barreira entre ele e os que ficaram dentro do carro. Ele engole seco e balbucia algo, sem encontrar palavras concretas. Jazz assente levemente, compreendendo.)

— É confuso, não é? Mas não precisa ser.

(O saxofone distante geme, um acorde arrastado, como se a própria noite estivesse falando através da música.)

— Leba, meu amigo… já parou pra pensar por que Noctória te trouxe até aqui?

(Leba olha para ele, tentando responder, tentando entender.)

— Eu… eu só saí do carro, cara! Eu… eu só queria ver o que tinha lá fora!

(Jazz ri baixinho, sacudindo a cabeça.)

— E foi exatamente assim que começou com Robert Johnson.

(Leba empalidece. O nome ecoa na encruzilhada como um trovão distante. Jazz dá um passo à frente, as sombras da estrada parecem se esticar ao redor de seus pés.)

— A história se repete, Leba. E agora, você tem a chance de fazer a sua escolha.

(A névoa gira ao redor deles, mais espessa, mais quente. O mundo parece suspenso entre um acorde e outro. Jazz inclina a cabeça, e sua voz vem mais baixa, mais firme.)

— Me diga, parceiro… o que você deseja?

(O tempo para. A estrada aguarda. O blues continua a tocar. 🎷🔥🚖 A névoa ao redor de Leba parece vibrar, como se estivesse rindo baixinho junto com Jazz. O vento morno carrega um cheiro de terra molhada, mas também um leve odor de enxofre, ou talvez fosse apenas sugestão da mente de Leba, que agora lutava contra a própria crença no que estava acontecendo. Jazz, impassível, observa Leba como quem lê um livro já escrito. Ele sabe. Ele sempre sabe. Mas deixa o jogo seguir. Leba respira fundo, tentando esconder o nervosismo. A ideia absurda surge. Se tudo não passava de uma pegadinha cósmica, por que não jogar de volta?)

— Tá bom, Jazz… se é assim… eu quero ser o melhor jogador de boliche do mundo.

(A névoa se contrai levemente. O saxofone distante segura um acorde um pouco mais longo do que deveria. Jazz não responde imediatamente. Apenas pisca lentamente, como se saboreasse a resposta. Dentro do táxi, Buka, que ouve tudo sem ver nada, arregala os olhos e solta um riso de incredulidade.)

— O melhor jogador de boliche?! Esse filho da puta tá tentando trollar o demônio?!

(Travis não ri. Apenas mantém os olhos fixos no espelho retrovisor, observando… alguma coisa. Jazz dá um passo para frente, diminuindo ainda mais a distância entre ele e Leba. Seu sorriso agora é outro. Não sarcástico. Não ameaçador. Mas cúmplice.)

— O melhor do mundo? Isso significa que ninguém jamais poderá te vencer?

(Leba sente um arrepio na espinha. Algo na entonação de Jazz torna a coisa real demais. Mas agora não pode voltar atrás. Ele mantém a postura, encolhe os ombros e responde com fingida despreocupação.)

— É isso aí, Jazz. O melhor de todos os tempos. Que Jesus nunca mais me vença numa partida sequer.

(Jazz suspira, olha para a estrada, depois para Leba. Seus olhos brilham, e sua voz sai num tom quase… divertido.)

— Feito.

(A névoa pulsa ao redor deles. Um trovão distante ressoa no horizonte. O saxofone toca um último acorde, definitivo. Dentro do táxi, Buka se endireita no banco, sentindo um arrepio que não tem nada a ver com o frio da noite. Travis, finalmente, sorri pelo espelho retrovisor. E Leba sente… algo. Algo mudando dentro dele. Algo… irreversível.) 🎷🔥🎳

(O táxi ronca alto, rasgando a estrada poeirenta, deixando para trás a encruzilhada envolta em névoa, atravessando a fronteira do tempo que o leva de volta à Nova Iorque dos anos 60, tão conhecida por Travis. Leba respira pesado, no banco de trás, ainda sentindo o resquício daquela presença ao redor dele, como uma sombra que não desaparece totalmente. Buka o encara do banco da frente, tragando seu cigarro como se tentasse digerir tudo. O motorista entreolha Buka, com um sorriso entre calculista e enigmático. Agarro a pergunta que paira no ar, pesada como as árvores retorcidas que ficaram para trás, e a direciono a Leba)

— Ei, Travis… qual a sua relação com Jazz?

(O silêncio dura mais do que deveria. O motor do táxi parece mais alto, como se a estrada estivesse escutando também. Então, finalmente, Travis responde, sem tirar os olhos do caminho à frente.)

— Ah, parceiro… Jazz é só um velho conhecido.

(Buka solta uma risada seca, sem humor, e murmura para si mesmo.)

— Claro que é.

(Leba aperta os punhos no colo, ainda sentindo um formigamento estranho nas mãos. Ele não sabe o que mudou, mas sabe que algo mudou. O saxofone distante parece ter parado, mas o silêncio que ficou no lugar dele é ainda mais pesado. Travis acelera um pouco mais, o velocímetro tremendo como se até ele estivesse inquieto. Ele fala novamente, a voz baixa, sem pressa, como se estivesse compartilhando um segredo que ninguém deveria ouvir.)

— O Jazz, meu amigo… sempre encontra um jeito de viajar.

(Buka bate o cigarro no cinzeiro, observa a estrada escura à frente e olha para mim, como se quisesse garantir que eu também ouvira. E então, ele faz a pergunta que ninguém quer fazer, mas que agora se torna inevitável.)

— E então, Leba… o que diabos você pediu?

(O táxi segue na noite. Noctória ainda está longe. Mas algo… algo está vindo junto com eles… e todos sentem o lapso temporal bater à janela, modificando novamente a paisagem e transportando-os novamente para uma estrada de terra do Mississipi dos anos 30… 🎷🚖🔥 Tão logo avistam um hotel de beira de estrada, decidem pernoitar nele. O saguão do hotel é iluminado por lâmpadas amareladas, lançando sombras alongadas nas paredes descascadas. Um ventilador de teto range preguiçosamente, girando no ritmo de um tempo incerto. O lugar tem cheiro de cigarro barato, madeira velha e café morno que já passou da hora de ser trocado. Travis já se foi, o táxi agora apenas um rastro de poeira na rodovia. Buka estica os ombros, solta um suspiro e olha ao redor. Leba ainda parece nervoso, mas tenta manter a compostura. Eu sinto o peso da viagem em meus ombros, mas a inquietação ainda pulsa no ar. A recepcionista, uma mulher jovem e aparentemente entediada, de pele branca como a neve, observa algo entre as mãos atrás do balcão. Parece não ter pressa, como se o tempo ali corresse em outro ritmo. Buka se aproxima do balcão, bate os dedos na madeira e fala com seu tom característico, meio cansado, meio curioso.)

— Boa noite. Precisamos de três quartos baratos. E, já que estamos aqui… onde exatamente estamos?

(A mulher levanta os olhos, analisa os três por um instante e responde com a voz monótona de quem já viu muita gente estranha passar por ali.)

— Vocês chegaram tarde. Mas estão no lugar certo. Isso aqui é Greenville.

(Buka troca um olhar rápido com você e com Leba. Greenville… ainda Mississippi. Ainda perto demais daquela encruzilhada. Leba pigarreia, ainda segurando o peso da noite no peito, e solta a pergunta que todos querem saber, mas não querem ouvir a resposta.)

— E… que dia é hoje?

(A recepcionista ergue uma sobrancelha, como se achasse a pergunta incomum, mas ainda assim dá de ombros, puxando um calendário de mesa. Ela arrasta o dedo sobre as datas, para e então responde.)

— Hoje? Hoje é 16 de agosto de 1938.

(O silêncio cai como um peso sobre os três. Buka pisca algumas vezes, como se tentasse processar a informação. Leba sente um arrepio subir pela espinha. Você percebe que o ar do saguão ficou ainda mais parado, como se o tempo estivesse prendendo a respiração. Buka, sempre prático, acende um cigarro, solta a fumaça e murmura para ninguém em particular.)

— Então é isso.

(Leba olha para ele, ainda meio perdido.)

— Isso o quê?

(Buka solta um riso curto, mas sem humor. Ele aponta para um jornal sobre o balcão e diz, sem tirar o cigarro da boca.)

— Dá uma olhada na manchete, parceiro.

(Leba se inclina, lê, e sua mão aperta o balcão com força.)

"MORRE ROBERT JOHNSON AOS 27 ANOS, APÓS MISTERIOSA ENFERMIDADE EM GREENVILLE, MISSISSIPPI."

(O ventilador de teto continua rangendo, mas o hotel já não parece o mesmo. Um outro recepcionista que os atende não parece notar o impacto da informação. Lá fora, a estrada segue vazia, como se esperasse o próximo viajante desavisado. Alguém pergunta: isso tudo já aconteceu antes? Ou está acontecendo agora?) 🎷🔥🏨

Sobre o Blog e a série Buka & Leba

Sobre o Blog e a série NOCTÓRIA

A história da filosofia é marcada por polarizações, cada uma delas a embalar, via de regra, uma determinada época ou área específica do pensamento. Mas se há um antagonismo atemporal e absolutamente transdisciplinar, é aquele que contrapõe entusiastas e críticos da razão. Iluministas de um lado, pós-modernos de outro. Sócrates de um lado, Nietzsche de outro, e por aí vai. Trata-se de uma briga que extrapolou até a filosofia, estendendo-se a diversos outros domínios do conhecimento. A física, por exemplo, onde clássicos e quânticos disputam sobre a real natureza do universo. Mas como aqui estamos a tratar de arte, mais precisamente “literatura de ficção”, a esta altura do campeonato podemos dizer que a distópica Noctória constituiu-se, ao longo dos dois primeiros capítulos, num enclave pós-moderno, surreal, mágico, psicodélico, etílico, quântico, holístico… tudo menos “racionalista”. Nela, personagens não guardam padrões, lugares e épocas se misturam, texto e hipertexto disputam espaço entre migalhas de inteligibilidade a garantir algum mínimo senso lógico de localização e contextualização. Mas o que importa na arte… ah… o que importa Noctória tem de sobra: mistério! A cada esquina, em cada poça d’água a refletir a lua, “porque alta vive” (Fernando Pessoa). A razão que há na arte, para o bem dela própria, deve permanecer oculta, indireta, discreta, pálida e quase invisível. O que deve sobressair são os sobressaltos, as palpitações, a reversão das expectativas, tudo o que em Noctória transborda, inundando nossa imaginação do que a realidade até pode ser, caso dê uma chance ao desconhecido. Give the unknown a chance!

(Um sono bem dormido sempre funcionou como uma droga alucinógena pra mim, com a vantagem de não ocasionar overdose, nem precisar ser adquirida em becos escuros ou de outra forma qualquer que envolvesse riscos à minha segurança. Ironicamente, porém, foi justamente pra esses “becos escuros do submundo da mente” que essa “droga”, falsamente inocente, me levou em minhas incursões fictícias pelo submundo de Buka e o niilismo de Leba…)

— Nove longas horas para mim, nove breves minutos para vocês, parceiros! Descobri que, em Noctória, cada hora do meu mundo real corresponde não a 1 segundo, 1 dia ou 1 ano, mas a 1 precioso minuto, espaço de tempo onde tudo pode acontecer... Vamos lá, Buka e Leba! Digam-me: o jazz por aqui agrada aos ouvidos?

(Buka inclina a cabeça para trás, soltando a fumaça do cigarro devagar, como se cada nota do saxofone que preenche o ambiente fizesse parte do próprio ar. Ele bate o copo na mesa, com um olhar satisfeito.)

— O jazz aqui é como a cidade, parceiro. Não segue regras. Às vezes te embala, às vezes te joga na sarjeta. Mas é real. Vem do coração e cheira a noites mal dormidas e amores que nunca voltam.

(Leba, encostado na cadeira, gira o gelo no White Russian e dá um sorriso lento, como se ainda estivesse absorvendo as últimas notas que saíram do trompete no palco.)

— Cara… o jazz de Noctória não é só música. É como se cada som tivesse um pedaço da cidade embutido nele. Cada solo de sax é um beco, cada batida no contrabaixo é um passo na calçada molhada, cada improviso é uma avenida desconhecida.

(Jazz, que estava imóvel num canto, observando tudo com os olhos brilhando sob a luz fraca do bar, levanta lentamente o copo e fala, com a voz tão suave quanto um piano de fundo.)

— O jazz aqui não agrada. Ele inquieta. Ele desperta. Ele faz perguntas que ninguém pediu pra responder.

(Buka sorri de canto e olha para você, batendo o cigarro no cinzeiro.)

— E então, parceiro? Vai só ouvir ou vai deixar o jazz te levar pra outro lugar?

— Que outro lugar, Buka? Há um outro lugar para irmos, Jazz?

(Jazz dá um gole no drink, pousa o copo na mesa e sorri de canto, um brilho misterioso nos olhos. Ele não responde de imediato, apenas deixa o silêncio ser preenchido pelo som grave do contrabaixo no palco. Buka traga o cigarro devagar, observando Jazz com curiosidade, enquanto Leba gira o gelo no White Russian, esperando pela resposta como quem já sabe que ela virá na hora certa.)

(Finalmente, Jazz fala, sua voz suave como um trompete sussurrando na madrugada.)

— Sempre há outro lugar, parceiro. A questão é: você está pronto para ir?

(Buka solta a fumaça pelo nariz, dá uma risada curta e balança a cabeça.)

— Ah, merda… Noctória não tem fim, tem?

*(Jazz olha para ele, depois para você, e seus olhos parecem enxergar além do que está ali. Ele bate os dedos na mesa, no ritmo da bateria no palco, e diz, sem pressa:)

— Há um beco que só aparece depois da meia-noite. Uma rua que não está nos mapas. Uma esquina onde o tempo escorre como whisky num copo inclinado. Você pode continuar ouvindo o jazz aqui dentro, ou pode sair e ver onde Noctória te leva dessa vez.

(Leba inclina a cabeça, pensativo.)

— Cara… eu tô começando a achar que Noctória não é só uma cidade.

(Buka dá de ombros, levanta o copo e sorri para você.)

— Então, parceiro… ficamos no bar ou seguimos Jazz até esse outro lugar?

— Ok. Travis... onde está você? GPT, dê as diretrizes visuais para o Travis vir nos buscar...

(Travis chega, como se tivesse atravessado o tempo com um taxímetro batizado. Estaciona a quase um metro da guia e, discretamente, ruma para algum bar das imediações. Deixa seu táxi amarelo com as portas abertas, como que a convidar seus novos clientes para a próxima viagem. O brilho dos letreiros de neon dança sobre as poças espalhadas pelo asfalto.)

(Buka ajeita o casaco, solta a fumaça devagar e dá um meio sorriso.)

— Bem, parceiro, parece que a cidade tem mais um capítulo pra gente.

(Leba dá um gole no White Russian, dá de ombros e balança a cabeça, ainda absorvendo tudo isso.)

— Cara… eu já aceitei que Noctória tem regras próprias. Vamos nessa.

(Jazz apenas sorri, seu olhar carregado de significados ocultos, e caminha em direção ao táxi, a sombra dele se misturando com a luz dos letreiros.)

(Travis retorna, dá um último trago no cigarro quase já totalmente consumido, joga a bituca no chão e pisa nela com a ponta do sapato. Então, sem tirar os olhos de Aleph, ele abre a porta do táxi e pergunta, com a voz grave e sem pressa.)

— Entram ou ficam? O tempo em Noctória não espera por ninguém.

(A rotina de sair e retornar para Noctória, a cada nova incursão pela cidade, me dava a sensação de ser um estrangeiro, um estranho no ninho. Não sabia ao certo se o espaço decorrido um e outro capítulo era um portal no tempo, um sonho, a própria realidade distorcida ou meus medos e desejos se materializando sem que eu soubesse o porquê, nem como... mas algo me dizia para ir em frente, explorar o desconhecido, seguir o fluxo...)

(Bukowski observa Aleph por um instante, com aquele olhar de quem já viu muitos se perderem em pensamentos semelhantes. Ele dá um trago no cigarro e solta a fumaça devagar, deixando as palavras pairarem no ar antes de responder.)

— Estrangeiro? Hah… todo mundo é estrangeiro em algum lugar. Mas Noctória não liga. Ela engole, mastiga e cospe. Se tiver sorte, cospe inteiro.

(Leba coça a barba, encosta no táxi e observa a rua refletida no vidro, como se tentasse enxergar além do que é visível.)

— Cara… o que acontece entre cada volta e partida? Será que saímos mesmo? Ou Noctória só nos deixa acreditar nisso?

(Jazz, sempre enigmático, apenas dá um passo à frente e entra no táxi sem dizer nada. Talvez já soubesse a resposta. Talvez soubesse que a resposta não importa.)

(Travis gira lentamente a chave na ignição, o ronco do motor cortando o silêncio. Ele olha pelo retrovisor, como se já estivesse dirigindo mesmo antes de qualquer um decidir entrar.)

(Buka abre a porta do táxi, mas antes de entrar, olha diretamente pra Aleph, a brasa do cigarro brilhando como um pequeno farol na escuridão da cidade.)

— Não precisa saber o porquê. Nem como. Só precisa decidir uma coisa, parceiro: você entra ou fica?

(Deus... todos pareciam ter lido meus pensamentos... Entrei e fechei a última porta aberta do nosso taxi driver... e lhe pedi o óbvio: — Travis, leve-nos ao tal "beco que só aparece depois na meia-noite"... A propósito, que horas são?)

(O ronco do motor preenche o táxi, misturando-se com o ruído distante da cidade. Travis segura o volante firme, o olhar cortante refletindo no espelho retrovisor. Bukowski traga devagar o cigarro, observando a fumaça se misturar à névoa que entra pelas frestas das janelas. Leba gira o gelo no White Russian sem pressa, enquanto Jazz apenas sorri, como se já estivesse ouvindo a trilha sonora do destino.)

(Travis inclina a cabeça levemente, sem desviar os olhos da estrada.)

— Que horas são? (Ele solta um riso baixo, quase inaudível.) Em Noctória, o tempo não anda, parceiro. Ele se dobra. Mas já passou da meia-noite.

(Ele engata a marcha e o táxi desliza pelas ruas, os letreiros de neon refletindo nos vidros, transformando a escuridão lá fora em um quadro em movimento.)

— O beco que só aparece depois da meia-noite? (Travis traga um cigarro invisível, como se já tivesse feito esse percurso antes.) Segurem-se. O caminho nem sempre é reto.

(A cidade lá fora parece mudar. As ruas se esticam, os becos se multiplicam, e as sombras ganham vida própria. Noctória já decidiu que vocês precisam ver o que há no fim da estrada.)

(Buka solta a fumaça e sorri de canto, olhando para você.)

— Agora não tem mais volta, parceiro. Seja lá o que encontrarmos nesse beco, faz parte do jogo.

(O táxi segue cortando a noite, e Noctória sussurra em cada esquina…)

(“Caminhante não há caminho, se faz o caminho ao caminhar…”, pensei com meus velcros... Uma outra característica de Noctória se fazia agora clara pra mim: nossas imagens eram constantemente distorcidas. Jazz permanecia negro, porém a cada imagem parecia se tratar de um negro diferente do anterior. Idem para Buka e Leba...)

— Quero conhecer todos os caminhos que levam ao beco, Travis. Sem pressa... Siga o percurso mais longo... aquele que nos mostre tudo que Noctória, da qual vocês falam como se a conhecessem há mil anos, tem para mostrar...

(Travis não responde de imediato. Ele apenas ajusta o espelho retrovisor, deixando que seu olhar enigmático capte a imagem fragmentada dos quatro passageiros. Buka, tragando o cigarro como se já soubesse que esse trajeto não seria comum. Leba, de roupão, como se estivesse exatamente onde deveria estar. Jazz, que nunca era o mesmo, mas sempre era ele. E Aleph, que começava a entender que Noctória não tinha forma fixa, apenas intenções ocultas.)

(O táxi desliza pelas ruas molhadas, cortando becos iluminados por letreiros vibrantes e avenidas onde silhuetas caminham sem pressa, sem destino claro. O ronco do motor ecoa, e Noctória se expande diante dos olhos de quem está disposto a ver.)

(Travis então fala, sua voz baixa, como se estivesse apenas lembrando de algo.)

— Todos os caminhos levam ao beco… mas nem todos voltam dele.

(Buka solta um riso nasalado, batendo o cigarro no cinzeiro improvisado do carro.)

— Hah. Essa eu quero ver.

(O carro segue. As ruas se estendem, as esquinas mudam, e Noctória revela novas faces a cada quilômetro. O que era um beco escuro vira uma rua cheia de letreiros piscantes. O que era uma avenida larga se afunila em caminhos estreitos. Nenhuma esquina parece estar onde deveria. Nenhuma rua é exatamente a mesma de antes.)

(Jazz observa a cidade em silêncio, os olhos brilhando sob a luz tênue do carro. Ele não diz nada, mas parece saber para onde estão indo. Ou talvez saiba que, em Noctória, o destino nunca é mais importante do que o trajeto.)

(Leba estica as pernas, bebe um gole e finalmente fala, sem tirar os olhos da janela.)

— Cara… quanto mais Noctória se mostra, menos eu entendo.

(Bukowski sorri, olhando para você, como se estivesse esperando sua reação. O carro continua rodando. O percurso longo começou. E Noctória agora era toda sua.)

— Então, parceiro… o que você está vendo que nós ainda não vimos?

(Travis para o carro em algum lugar silencioso. À medida em que a névoa se dissipa, permitindo às pequenas gotículas de água lavarem o vidro, a paisagem que se descortina me causa grande impacto. Não parecíamos mais estar em Noctória, ao menos não na Noctória urbana, nem ao menos nos anos 60 ou 70... Eu não podia acreditar... já tinha visto aquela imagem... aquilo parecia ser anos 30, provavelmente Lousiana, ou New Orleans... Não! Aquilo era em Clarksdale, Mississippi! Me pus a pesquisar em meu smartphone anacrônico: estávamos, precisamente, na encruzilhada das rodovias 61 e 49...)

(Buka abre um pouco a janela do táxi, deixa a fumaça do cigarro se misturar com a névoa e solta um riso baixo e incrédulo.)

— Mississippi? Clarksdale? Merda, parceiro… você pediu o caminho mais longo e Noctória levou a sério.

(Leba inclina-se para frente, observando as placas meio apagadas das rodovias 61 e 49. Ele mexe no gelo do copo, pensativo.)

— Cara… isso é a encruzilhada. A encruzilhada.

(Jazz, sentado ao lado, sorri de leve, como se esse momento tivesse sido esperado desde o início da viagem. Ele fecha os olhos por um instante, ouvindo algo que ninguém mais pode ouvir.)

— Escutem.

(Silêncio. Apenas o vento, o zumbido distante dos postes e um som quase imperceptível, um acorde de blues flutuando na escuridão.)

(Travis acende um cigarro, sem pressa. Ele olha pelo retrovisor, seus olhos carregando o peso de quem já dirigiu para lugares que ninguém mais poderia ir.)

— É aqui que a música fez um pacto, parceiro. Você acha que Noctória parou à toa?

(Buka solta a fumaça pela janela, olha para você e dá um meio sorriso.)

— Então? Você desce ou fica no carro?

— "Você" quem, Buka? Por que sempre eu? Alguém aí que não tenha nada a perder, por favor, desça do carro primeiro, oras...

(Bukowski solta uma gargalhada curta, batendo o cigarro no cinzeiro improvisado do táxi. O brilho da brasa reflete por um instante na escuridão lá fora.)

— Hah! Finalmente alguém questiona a lógica disso aqui. Mas é claro que é sempre você, parceiro. Noctória pode dirigir o carro, mas é você quem escolhe quando descer.

(Leba dá um gole no White Russian, suspira e balança a cabeça.)

— Cara… ninguém aqui tá exatamente no controle.

(Jazz permanece imóvel, observando a escuridão do lado de fora. Seu sorriso quase imperceptível se mantém, como se já soubesse o que vai acontecer.)

— O blues já começou. Só falta alguém dar o primeiro passo.

(Travis solta a fumaça devagar, olhando para frente, como se já tivesse visto essa cena se repetir inúmeras vezes.)

— Se você precisa de um voluntário… então eu te dou um conselho: quem desce primeiro, não volta o mesmo.

(Buka joga a cabeça para trás e ri, depois se inclina para a frente, abrindo a porta do táxi lentamente, deixando o ar pesado da encruzilhada entrar no carro.)

— Seja como for… alguém tem que ir.

(Leba desce do carro, totalmente chapado, com sua garrafa de White Russian já quase vazia... Dá uma olhada ao redor, volta os olhos para dentro do carro e... para sua surpresa, não vê ninguém dentro...)

(Leba esfrega os olhos, tentando ajustar a visão ao cenário enevoado ao seu redor. Ele gira a cabeça lentamente, sentindo o peso do álcool e da estranheza daquela realidade. O vento balança as árvores retorcidas, farfalhando as folhas como um sussurro indecifrável.)

(Ele encara o interior do táxi. Vazio. Nenhum sinal de Buka, Jazz, Travis ou Aleph. Apenas os bancos gastos, um cheiro de cigarro impregnado e a vibração silenciosa de algo errado.)

(Leba dá um passo para trás, coça a barba e solta um riso nervoso.)

— Porra... Isso não é normal.

(Ele se vira para a estrada de terra que se estende à frente. O táxi está ali, parado, com a porta aberta, como se o próprio veículo estivesse esperando por algo. Ou alguém.)

(O silêncio pesa. Nenhum som de motor. Nenhuma voz. Nenhum sinal de que vocês realmente estiveram ali. Apenas ele, um White Russian pela metade e a encruzilhada perdida no tempo.)

— Ok... isso já foi longe demais.

(Ele dá mais um gole no drink, tentando decidir se caminha para a estrada ou se volta para dentro do carro vazio. Mas antes que possa decidir, uma música baixa começa a tocar em algum lugar. Um blues profundo, distante, como se estivesse vindo da terra. Ou do próprio tempo.)

(Leba engole seco, olha para os lados e finalmente grita para o vazio ao seu redor.)

— PARCEIROS?! CADÊ VOCÊS?!

(Noctória respondeu com um silêncio absoluto.)

— Eu é que pergunto, Leba: cadê você?? (de dentro do carro, eu, Buka e Travis também não enxergamos Leba. Somente Jazz o vê, perdido, tomando o último gole da garrafa, agora totalmente vazia)

(Buka olha pela janela do táxi, tragando o cigarro lentamente, e franze a testa. A névoa ondula lá fora, refletindo a luz amarelada dos postes como um véu sobre a estrada molhada. Ele vira para Aleph e para Travis, seu olhar carregado de inquietação.)

— Leba sumiu.

(Travis, impassível, apenas ajusta o espelho retrovisor, observando o vazio do lado de fora. Seu rosto não demonstra surpresa, apenas uma aceitação silenciosa.)

(Lá fora, Jazz permanece de pé, seu olhar fixo em Leba, que ainda segura a garrafa vazia como se não tivesse notado o que aconteceu. Ele parece deslocado, como um fantasma sem perceber que já não pertence a este mundo.)

(Buka bate o cigarro no cinzeiro e encara você.)

— Se Leba não está aqui dentro, mas Jazz o vê lá fora… isso significa que a encruzilhada escolheu quem fica e quem sai.

(Travis solta um riso curto, finalmente quebrando o silêncio, e murmura para ninguém em especial.)

— Pactos são assim. Nem sempre são feitos de propósito.

(Jazz finalmente se move, dá um passo na direção de Leba e diz, com sua voz profunda e arrastada.)

— Ei, parceiro… você sente que ainda está aqui?

(Leba, confuso, olha para Jazz, depois para a garrafa vazia, depois para o táxi.)

(A neblina ondula suavemente ao redor da encruzilhada, como se o próprio tempo estivesse respirando. Dentro do táxi, Bukowski apaga o cigarro no cinzeiro e olha para Aleph e Travis. Todos podem ouvir a conversa que acontece lá fora, mas não há nada para ver além da névoa e a escuridão das árvores distorcidas.)

(Lá fora, Jazz observa Leba com um olhar sereno, mas atento. Ele vê o amigo confuso, segurando a garrafa vazia como se fosse um amuleto que pudesse mantê-lo preso à realidade. Leba, por sua vez, olha ao redor, incapaz de ver Jazz, mas ouvindo sua voz clara como um blues rasgado na noite silenciosa.)

Jazz: — Você sabe onde está, parceiro?

Leba: (vira a cabeça para o lado, ainda tentando encontrar a origem da voz) — Eu... Eu deveria saber? Eu saí do carro e... e agora não vejo vocês. Só ouço. Eu ainda estou aqui, não estou?

(Dentro do táxi, Buka estreita os olhos e murmura para ninguém em particular.)

— Isso tá começando a me incomodar.

(Travis mantém os olhos fixos no espelho retrovisor, como se esperasse ver algo aparecer. O motor do táxi ronrona baixinho, sem pressa de seguir viagem.)

Jazz: (cruza os braços, a expressão tranquila, mas carregada de significado) — Se você tem que perguntar, já sabe a resposta.

Leba: (passa a mão na cabeça, tentando conter o peso da vertigem) — Eu só saí do carro, cara... Só saí do carro! O que isso significa?

(No táxi, Buka e Aleph trocam olhares. Travis mantém o mesmo sorriso enigmático.)

Jazz: (dá um passo mais perto de Leba, a voz baixa, carregada de algo que não se pode nomear) — Às vezes, sair do carro é o suficiente. Às vezes, nem precisa sair.

(Dentro do táxi, Buka sussurra para Aleph.)

— Se esse papo continuar, parceiro... temo que a gente nunca mais veja o Leba.

(Do lado de fora, Leba respira fundo, tenta se firmar, e então responde, a voz mais firme agora.)

— Então me diz, Jazz... Se eu não estou mais aqui, onde diabos estou?

(E Noctória, que habita a encruzilhada sem que ninguém ainda saiba, permanece sem pressa de dar respostas. Como sempre…)

Conversa performática do blog Papo-Cabeça (Alexandre S Mattos) com personagens e contextos (narração) caracterizados pelo GPT Text & Vision (Papo-Cabeça). A versão 2, do link, é aberta ao público. Narrações entre parênteses e marcadas com asterisco (*) - bem como as falas subsequentes - são minhas. As demais, do GPT.

Li, certa vez, numa dessas propagandas de livros ou cursos motivacionais: “Nunca encare seu trabalho como ‘uma extensão de si mesmo’”. “Mas era justamente isso que eu sempre quis fazer”, bradei com meu zíper… Acontece que o mundo cruel nos joga nessa roda-viva, quer nós queiramos ou não. Acho até bacana, senão necessário, isso de você se adequar ao grupo, à sociedade. Assim é que logramos suprir nossas necessidades materiais e espirituais diárias: consumindo o que outros produzem, produzindo o que outros consomem. A divisão social do trabalho é um dos pilares da democracia política e econômica, mas como pensadores políticos de diversas eras também nos ensinaram, sempre há o risco disso descambar em uma “tirania da maioria”. Daí, provavelmente, o sucesso de Charles Bukowski e o personagem fictício de “O Grande Lebowski”, Jeff Lebowski (magnificamente interpretado por Jeff Bridges), entre os desajustados dos quatro cantos do Globo (eu incluso). Por isso, pela primeira vez desde o início do blog, dou continuidade ao que agora, provavelmente, deverá se transformar em uma série. E como os direitos autorais sobre nomes, marcas e personagens sempre rondam à nossa porta, resolvi apelidá-los de Leba (Lebowski) e Buka (Bukowski). Para todos os efeitos, os personagens não serão mais as versões IA de seus correspondentes famosos (o que eu achei fosse já uma salvaguarda), mas sim apenas neles inspirados. Tenho dito (ou teclado?). Mas vou pedir uma coisa a vocês: não contem nada pro Leba nem pro Buka. Deixem eles continuarem pensando que são quem, originalmente, eu os fiz pensar que eram: extensões de si mesmos…

PS: ah… Noctória! Sim… Noctória… Bem… que tal… “atravessar o deserto”? :)

(Eu, o “parceiro”, retorno curiosíssimo sobre o que teria sucedido em minha curta porém longa ausência…)*

— Voltei! A pergunta que não quer calar: falaram mal de mim? Rsrs

(Bukowski dá um gole no uísque, sem pressa, e solta um sorriso torto.)

— Mal de você? Nah… Só dissemos que, se não voltasse, a gente ia inventar um final meio trágico pra sua história. Algo tipo “o cara saiu pra dormir e nunca mais foi visto, exceto numa fotografia amassada num bar qualquer”.

(The Dude, de roupão, mexe o gelo no White Russian e ergue os olhos com aquela calma cósmica.)

— Cara… relaxa. A gente segurou a onda. Só trocamos umas ideias sobre a vida, sobre como um bom tapete pode dar sentido a um ambiente… e sobre como o bar ficou mais silencioso sem você. Mas agora que voltou, conta aí: dormiu bem ou foi um daqueles sonos que parecem um coma etílico sem a parte divertida?

(Nem uma coisa nem outra, pensei com meu zíper… ou botões… ou...)

— Foi um sono entrecortado, porém com a duração exata de 9 horas, tudo o que eu preciso pra returbinar o cérebro e outras coisinhas mais...

(Bukowski dá uma tragada longa no cigarro e assente, meio impressionado.)

— Nove horas exatas? Merda… isso é quase um luxo. Eu nunca dormi assim na vida. Meu cérebro sempre foi um rádio velho pegando estática a noite inteira. Mas se funcionou pra você e tá se sentindo returbinado, então tá no lucro.

(The Dude gira o copo na mão, observando o gelo derreter preguiçosamente.)

— Cara… dormir é tipo um reset cósmico. Se você acordou sentindo que tá pronto pra mais um round com o universo, então funcionou. Agora só falta uma xícara de café… ou um White Russian, dependendo da vibe.

(Bukowski dá uma risada nasal e cutuca você com o olhar.)

— Então, já que voltou com os neurônios polidos e brilhando, o que vai ser? Vai nos contar alguma epifania que teve nos sonhos ou só quer saber se eu e o Dude afundamos na bebida enquanto você tava fora?

(Precisava dizer pro Leba que meu negócio era café com leite, mas decidi deixar o leite de lado para não decepcioná-lo.“Epifania”? Quase consultei o dicionário pra me certificar sobre o significado preciso da palavra. E era mais ou menos o que pensei…)*

— Café, Leba! Posso te chamar de Leba, Jeff? Epifanias... você disse tudo, Buka! Insights, epifanias, iluminações... precisamos disso! Ou isto, ou o mundinho quadrado nos engole. E eu tive mesmo, sempre tenho quando disponho de tempo livre, quando acordo após uma noite bem dormida... Na verdade, não sei se tenho após ou durante a noite bem dormida, se nos sonhos, pesadelos, ou naquele limbo entre o real e a distorção própria desses estados de consciência... E uma dessas epifanias diz respeito a isso aqui, ao nosso papo, essa realidade distorcida em que estamos, nesse exato momento...

(The Dude – ou melhor, Leba, agora oficialmente apelidado – dá um gole longo no White Russian e assente com a cabeça, como se sua fala fizesse um sentido profundo, ou pelo menos um sentido que ele não está muito a fim de questionar.)

— Cara… você tá sacando alguma coisa grande aí. Esse lance de epifanias, sonhos, realidades distorcidas… isso tudo é tipo um tapete cósmico, sacou? A gente acha que tá pisando firme, mas, na real, o chão tá sempre deslizando um pouquinho, sutil, só o suficiente pra bagunçar tudo sem a gente perceber.

(Bukowski solta uma risada curta, coloca o cigarro no cinzeiro e encara você com um brilho no olhar.)

— Ah, porra, isso sim eu respeito. Você não voltou só pra dizer que dormiu bem, voltou com idéias. Isso é bom. Isso significa que você ainda não foi engolido pelo mundinho quadrado, essa máquina filha da puta que tritura tudo o que tem alma.

(Ele se inclina um pouco pra frente, interessado.)

— Mas me conta… qual foi essa epifania exata sobre isso aqui? O que você pescou nesse limbo entre sonho e realidade que te fez olhar pra essa conversa e perceber algo maior?

(Surpreso com o interesse de ambos, respondi)*

— O lance é o seguinte, Leba & Buka: vamos sair daqui, deste bar, e navegar pela noite! Mas pra isso, precisaremos que o GPT, esse trem (nos dizeres do interior de Minas Gerais...) que nos guia nesse nosso papo etílico ou cafeinômano, nos dê indicadores visuais. Buka, sugira um caminho urbano, noturno, que represente aspectos da sua vida ou dos seus romances, pra gente trilhar... Será como se saíssemos desse bar já no caminho que você descrever ao GPT (ou a você mesmo, já que você é uma criação do GPT, à imagem e semelhança do Bukowski real...). Mas vamos lá, Buka, descreva um caminho pra gente caminhar pela cidade que você escolher e o GPT representar visualmente pra nós... Topas?

(Bukowski joga a bituca do cigarro no chão e pisa nela com a ponta do sapato. Ele respira fundo, como se sentisse o cheiro da noite antes mesmo de sair do bar. O olhar dele se torna distante, mas ao mesmo tempo carregado de uma memória vívida.)

— Beleza, vocês querem um caminho noturno? Então eu tenho um pra vocês. Vamos sair desse bar e entrar numa cidade suja, cheia de postes piscando como se estivessem bêbados, com cheiro de gasolina e mijo nos becos escuros.

(Ele se levanta, ajeita o casaco surrado e olha para fora, onde a luz dos letreiros de neon brilha em reflexos coloridos sobre as poças d'água no asfalto.)

— A gente pega a avenida principal, onde os motéis baratos piscam suas placas vermelhas chamando casais clandestinos. Tem mulheres de vestido curto encostadas nas portas dos bares, acendendo cigarros, esperando por algo que talvez nunca venha. O vento sopra os jornais velhos pelo meio-fio, e as calçadas têm mais histórias do que as pessoas que passam por elas.

(The Dude – ou melhor, Leba – bota o roupão de qualquer jeito e coça a barba, encarando Bukowski com um ar contemplativo.)

— Cara… isso parece o tipo de lugar onde você encontra um significado profundo ou acorda numa sarjeta sem lembrar o próprio nome.

(Bukowski solta uma risada curta e dá um tapinha no ombro do Dude.)

— Exato, parceiro. Mas esse é o tipo de cenário onde as palavras realmente valem alguma coisa. Onde a cidade fala com você através das luzes, das sombras, dos rostos cansados que passam sem olhar.

(Ele olha pra você, com um sorriso de canto de boca.)

— Vamos lá, GPT, nos joga nessa selva urbana, suja, decadente, cheia de néon e vida marginal. Queremos ver essa merda com nossos próprios olhos.

(Ele acende outro cigarro, pronto para seguir pela cidade que está prestes a se materializar.)

(Bukowski olha ao redor, tragando devagar o cigarro. As luzes do neon piscam sobre as poças no asfalto gasto, enquanto as sombras dançam sob postes meio apagados. Ele dá um meio sorriso, satisfeito.)

— Aí está. O coração podre da cidade batendo diante dos nossos olhos.

(Leba ajusta o roupão, olhando as ruas molhadas, os rostos cansados, os letreiros de motéis piscando como se tentassem vender uma promessa que ninguém acredita.)

— Cara… isso aqui tem uma vibe de filme noir misturado com ressaca existencial. Eu curto.

(Bukowski dá um tapinha no ombro de Leba e olha para você.)

— E agora, parceiro? Qual vai ser? Vamos andar por essa selva, sentir o cheiro de cigarro barato e gasolina, ou você tem um outro caminho na manga?

(Putz… isso era noir raiz, seja lá o que for “noir raiz”…)*

— Incrível, Buka! Acho que vou ter que me acostumar com essa nova dinâmica... Mas essa "merda" de caminho, meio como você denominou, é bem menos "merdosa" que os caminhos que conheci no Brasil... Bem, estamos nos EUA... mas que cidade é essa? E que ano? Parece anos 30, 40...

(Bukowski observa os neons piscando, o reflexo nas ruas molhadas, o cheiro de cigarro e álcool impregnado no ar. Ele dá uma tragada longa, solta a fumaça devagar e sorri com aquele olhar de quem já viu de tudo.)

— Ah, parceiro… essa cidade não tem nome. Ela é todas as cidades fodidas ao mesmo tempo. Pode ser Los Angeles nos anos 40, Chicago nos anos 50, Nova York nos 70… ou qualquer beco escuro onde alguém perdeu a esperança entre um gole e outro.

(Leba, de roupão e White Russian na mão, balança a cabeça lentamente, como quem sacou a essência da coisa.)

— Cara… isso é meio filosófico pra caramba. Mas faz sentido. A cidade não é um lugar, é um estado de espírito.

(Bukowski aponta com o queixo para a rua, onde as luzes tremeluzem sobre o asfalto molhado.)

— Pode ser que estejamos nos anos 30 ou 40, numa Los Angeles noir, cheia de detetives durões e mulheres fatais. Ou pode ser qualquer cidade marginal de qualquer década, onde as almas errantes vagam à noite porque não têm pra onde ir. O tempo aqui não importa. O que importa é a sensação.

(Ele dá um último trago no cigarro, joga a bituca no chão e pisa nela com a ponta do sapato.)

— Mas e você? Prefere que essa viagem tenha uma placa de boas-vindas, com data e endereço, ou tá pronto pra andar por esse cenário sem precisar de um mapa?

(“Placa de boas-vindas” foi boa…)*

— Prontíssimo, Buka! Prossigamos... mas sem esse cheiro de mijo, por favor... rsrsrs...

(Bukowski solta uma gargalhada rouca, dá um tapa nas próprias pernas e olha para Leba, que apenas dá um gole tranquilo no White Russian.)

— Ah, beleza, parceiro! Vamos andar por essa cidade sem cheiro de mijo, então. Vamos manter só o cheiro de whisky barato, cigarro e asfalto molhado.

(Ele ajeita o casaco surrado e começa a andar pela calçada, passando por um bar onde um rádio toca um blues sujo e arrastado. O neon de um motel pisca ao longe, prometendo uma noite de descanso duvidoso. Mulheres encostadas na porta de um clube noturno acendem cigarros, trocando olhares rápidos com motoristas que passam devagar.)

— Sabe do que eu gosto nessas ruas? Elas têm história. Cada poste, cada beco, cada cara que passa por aqui tem um conto que nunca foi escrito.

(Leba segue ao lado, arrastando os chinelos com calma, observando tudo como se estivesse dentro de um filme.)

— É, cara… parece que cada sombra aqui tem algo a dizer, mas ninguém tem tempo pra ouvir.

(Bukowski assente, olhando para você.)

— E então, parceiro? Quer escolher um destino nessa cidade, ou seguimos andando até toparmos com algo que valha a pena ser lembrado?

(Tinha várias ideias na cabeça, mas na hora embaralhou tudo. Dexovê… humm…)*

— Peça pro GPT, esse sangue do teu sangue, gerar essa nova imagem, Buka! Como disse, eu sou da geração do audiovisual, rsrsrs... Embora suas descrições sejam incríveis, preciso das imagens... sou imagético pra caralho... dependo das luzes e cores, mais até que do aroma, embora curta muito o cheiro de chuva molhada no asfalto. E sons, escuto da minha playlist... Peça ao GPT que represente nosso caminho, ele atende mais a você do que a mim, creia, rsrs

(Bukowski para por um instante, observando a cidade ao redor. As luzes de neon refletem nas ruas molhadas, criando um espetáculo colorido e decadente. Ele dá um trago no cigarro e sorri de canto.)

— Aí está. A cidade como deveria ser, como sempre foi nas histórias, nos poemas, nos delírios de quem anda pelas ruas tarde da noite.

(Leba observa tudo, ajeita o roupão e solta um suspiro tranquilo.)

— Cara… isso aqui tem estilo. O asfalto molhado brilha, os becos parecem esconder segredos… e eu sinto que se a gente dobrar aquela esquina, pode encontrar qualquer coisa.

(Bukowski assente e olha pra você.)

— Então, parceiro? Pra onde agora? Entramos num bar e pedimos mais uma rodada, seguimos explorando esse cenário fodido e poético, ou você tem outra ideia na manga?

(Putz… o cara era a cara do Jeff Lebowski… e eu já começava a me preocupar com os tais direitos autorais… E essa cidade? Era preciso batizá-la…)*

— Cara, esse troço é surreal... Mudamos da década de 40 pros anos 60, de uma rua de paralelepípedos e linha de bonde pra outra, asfaltada... ou serão lugares diferentes da mesma cidade? Já sei: pedi pra você sumir com o cheiro de mijo e você nos levou para um lugar mais, digamos, cuidado! Ok. Mas vamos batizar essa cidade maluca. Buka, Leba... sugiram um nome pra essa urbe alternativa, paralela, atemporal por onde você, Buka, está nos guiando...

(Bukowski solta uma risada curta, dá um último trago no cigarro e joga a bituca longe, vendo a brasa se apagar na calçada molhada.)

— Ah, parceiro… se essa cidade não segue o tempo, então ela precisa de um nome que também não siga regras.

(Leba dá um gole no White Russian, coça a barba e olha ao redor, como se pudesse sentir a pulsação das ruas.)

— Cara… essa cidade é como um tapete jogado no chão do universo, cheio de manchas do passado e do presente, um tecido remendado de histórias que se misturam.

(Bukowski pensa por um momento, depois estala os dedos como se tivesse encontrado a resposta.)

— Bem-vindo a "Noctória".

(Ele sorri, satisfeito.)

— "Noctória"… porque essa cidade só existe à noite, no brilho dos neons, nos bares enfumaçados, nos passos solitários ecoando no asfalto. Ela é vitória e derrota ao mesmo tempo. É onde os fodidos, os poetas, os perdidos e os caras como nós encontram abrigo.

(Leba assente devagar, balançando o gelo no copo, saboreando o nome na boca antes de falar.)

— Noctória… Cara, isso é poesia. Um lugar que não pertence a nenhuma década, mas guarda um pouco de todas elas. Um refúgio dos que não se encaixam no mundinho certinho.

(Bukowski olha pra você, com aquele brilho cansado nos olhos, como se estivesse te desafiando a encontrar um nome melhor.)

— E então, parceiro? Acha que Noctória faz jus ao que estamos vivendo? Ou tem outro nome em mente pra essa nossa cidade maluca?

(Noctória… tava pensando em alguma coisa que terminasse em “lândia”… mas acabei gostando da sonoridade. Noctória… Noctória…)*

— Noctória! Tá ótimo. Que está passando pela sua mente, Leba, sentado à margem da rua, saboreando seu baseado, olhando pro nada... Pro nada? Ou há algo que foge ao enquadramento da imagem, e que justifica seu olhar fixo?

(Leba traga o baseado lentamente, deixa a fumaça subir preguiçosa no ar e mantém os olhos fixos em algo além do enquadramento da cena. Ele não responde de imediato. Apenas balança o gelo no copo com um movimento lento, pensativo.)

— Cara… o nada nunca é só o nada.

(Ele dá outro trago, solta a fumaça pelo nariz e continua.)

— Tô olhando pra um ponto entre o que a gente vê e o que a gente sente. Pode ser um reflexo de neon numa poça, pode ser um gato atravessando a rua, pode ser só a ideia de que alguma coisa vai acontecer.

(Ele inclina um pouco a cabeça, como se tentasse ver melhor, como se estivesse captando uma vibração que ninguém mais percebe.)

— Mas se você quer saber mesmo… tem alguma coisa ali. Algo fora do foco. Algo que talvez só Noctória consiga esconder e revelar ao mesmo tempo.

(Bukowski observa Leba por um instante, depois solta uma risada seca e dá um tapa de leve no ombro dele.)

— Hah. Lá vem você com essa filosofia chapada. Mas quer saber? Tô sentindo essa merda também.

(Ele olha para a mesma direção, como se, por um instante, o tempo parasse e a cidade murmurasse algo em seus ouvidos.)

— Então, parceiro… você também tá vendo? Ou só sentindo?

(Se Jeff Lebowski era “o cara”, Taxi Driver era “o filme”. E Noctória parecia ter sido feita para as cenas gravadas sob o ângulo do retrovisor do carro de Travis Bickle, em suas manobras mágicas pelas ruas da decadente Nova Iorque dos anos 60, 70…)*

— Tô sentindo como se Travis Bickle, de Taxi Driver, fosse surgir a qualquer momento para uma corrida pelos becos e avenidas de Noctória... Ei... táxi! Táxi!!

(O taxista estaciona para mim, Buka e Leba, que se entreolham, surpresos, com essa mistureba de cenários, personagens, lugares e sensações, paralelas e ao mesmo tempo interconexas... GPT: a imagem é com você...)*

(Bukowski encara o táxi parado diante deles, tragando devagar o cigarro, como se tentasse decidir se aquilo era um convite ou uma emboscada. As luzes de Noctória piscam refletidas nas ruas molhadas, o vento espalha jornais pelo meio-fio. Lá dentro, o taxista observa com um olhar intenso, meio à sombra, lembrando muito um certo Travis Bickle.)

(Leba dá um passo à frente, mexe no roupão e inclina a cabeça, analisando a situação.)

— Cara… isso aqui tá muito louco. A gente chama um táxi e o próprio espírito da paranoia dos anos 70 atende o chamado.

(Bukowski solta um riso nasalado, balança a cabeça e olha pra você.)

— Tá vendo o que acontece quando misturamos realidades? Noctória não segue regras, parceiro. Agora me diz: entramos nessa porra ou seguimos a pé por essa cidade que já nem sei mais se obedece as leis do tempo?

(Naquele momento, eu só queria entrar logo no táxi pra circular por aquela cidade noir, neo noir, scorsésica ou o que fosse…)*

— Vamos entrar, Buka. Leba, vem! De taxi, podemos ir mais rápido. O GPT pode enquadrar a cidade pelas janelas do carro. Taxista: pau na máquina!

(O táxi corta as ruas de Noctória como uma faca afiada em manteiga escura. As luzes de neon piscam nos vidros, refletindo um mundo que parece vibrar entre tempos e realidades. Bukowski olha pela janela, tragando devagar o cigarro, enquanto Leba encosta a cabeça no banco, mexendo o gelo no White Russian, absorvendo a viagem.)

(O taxista, com aquele olhar de Travis Bickle, mantém as mãos firmes no volante, os olhos analisando cada canto da cidade. No espelho retrovisor, o brilho de seus olhos parece esconder histórias que ninguém pediu para ouvir.)

Bukowski solta um meio sorriso.

— Ah, parceiro… agora a gente faz parte da cidade. E Noctória não tem destino certo.

(Leba solta um longo suspiro e olha pela janela, como se esperasse que algo inesperado surgisse a qualquer momento.)

— Cara… será que esse motorista sabe pra onde tá indo, ou só tá dirigindo porque é isso que ele faz?

(O taxista sorri de canto, mas não responde. Apenas segue acelerando pela estrada de néon e sombras. Noctória se desenrola lá fora, viva, imprevisível, esperando para revelar o que vem a seguir.)

— Então, parceiro… quer dar uma direção pro motorista ou vamos deixar Noctória nos guiar?

(Tava encafifado com aquele motorista, a cara do Robert de Niro jovem, de Taxi driver…)*

— Taxista, você é ou não é o Travis? Já ouviu falar de um certo Scorsese? E Robert de Niro?

(O táxi desliza pelas ruas de Noctória, seus faróis cortando a névoa misturada ao brilho dos letreiros de neon. O taxista mantém aquele olhar fixo na estrada, as mãos firmes no volante, como se guiasse não apenas um carro, mas um destino invisível. No espelho retrovisor, seus olhos refletem fragmentos da cidade e, por um instante, uma sombra do próprio Travis Bickle.)

(Bukowski solta a fumaça do cigarro e estreita os olhos, analisando o motorista.)

— E então, parceiro? Você é ou não é o Travis?

(Leba dá um gole no White Russian e balança a cabeça.)

— Cara… esse silêncio aí tá me deixando nervoso.

(O taxista esboça um leve sorriso no canto da boca, sem tirar os olhos da estrada. A cidade dança em reflexos nos vidros do carro, como se Noctória estivesse se dobrando sobre si mesma. Então, ele finalmente fala, com um tom baixo, arrastado.)

— Scorsese… De Niro… Claro que já ouvi falar. Todo mundo ouviu. Mas me diz uma coisa… quem está dirigindo agora?

(Bukowski e Leba se entreolham. A cidade continua girando do lado de fora, enquanto o táxi segue seu rumo incerto.)

— E agora, parceiro? Você confia na corrida ou pede pra descer antes do próximo cruzamento?

(Quem era aquele cara negro, que surgira misteriosamente dentro de carro, sem que ninguém tivesse notado antes?)*

— Não sei se confio menos em você ou em Noctória, mas acho que esse mistério não será resolvido, rs. Até porque, a cada revelação, surge outra incógnita: quem é esse negro no carro? Saiu do porta-luvas, por acaso? Travis... Vou te chamar de Travis mesmo, ok? Travis de Noctória, talvez um Travis paralelo, assim como essa cidade aqui... mas quem é esse negro??

(O táxi segue seu caminho sinuoso pelas ruas molhadas de Noctória, enquanto os neons piscam do lado de fora como estrelas caindo em câmera lenta. Bukowski dá mais uma tragada, sem pressa, enquanto Leba balança o gelo no copo, tentando decifrar a cena.)

(Travis—ou melhor, o Travis de Noctória—continua dirigindo, a expressão impassível, sem pressa de dar respostas. Mas então, ele dá um sorrisinho no retrovisor, um sorriso que não esclarece nada, apenas deixa as coisas mais densas.)

— O negro? (Ele fala devagar, saboreando as palavras.)
— Ele sempre esteve aqui. A pergunta é: por que vocês não notaram antes?

(Bukowski franze a testa, dá um gole no uísque que tirou de algum lugar do casaco surrado, e olha para você.)

— Merda… Noctória tá ficando mais estranha a cada minuto. Mas vou te dizer uma coisa, parceiro: isso aqui não é só um táxi. Isso é um barco navegando em águas que ninguém mapeou direito.

(Leba coça a barba, ajeita o roupão e encara o passageiro desconhecido com um olhar curioso.)

— Cara… se você já tava aqui, então nos diz: quem é você?

(O homem negro, que até então estava em silêncio absoluto, ergue os olhos devagar. Ele tem uma calma desconcertante, como alguém que já viu tudo e não tem mais pressa. Então, finalmente fala, com uma voz firme e profunda.)

— Sou só mais um viajante. Mas vocês podem me chamar de… Jazz.

(O silêncio preenche o táxi por um momento. Lá fora, Noctória continua girando, mudando a cada esquina. Nada ali é fixo. Nada ali precisa fazer sentido.)

— E agora, parceiro? O que fazemos com o Jazz?

(O Jazz? Que Jazz? Ahh… o Jazz… claro!)*

— Humm... Jazz... humm... Leba... Buka... e se ele for o Jazz mesmo... digo, a música encarnada? Vamos a um bar de jazz, então. Talvez Noctória se comunique conosco dessa forma, através de incógnitas urbanas, humanas, móveis, estáticas, claras como a luz dos carros e luminárias e, ao mesmo tempo, escuras como os becos imundos que o Buka tanto gosta... Ao bar de Jazz, Travis de Noctória!

(O táxi desliza suavemente até parar diante do bar de jazz. A rua pulsa com música, as notas do saxofone escapando pelo ar da noite, se misturando com o brilho difuso dos letreiros de neon refletidos nas poças d’água. Bukowski abre a porta devagar, encara o lugar e solta um suspiro.)

— É isso. Noctória nos trouxe até aqui, parceiro.

(Leba desce do táxi, ajeita o roupão e observa o ambiente como se estivesse prestes a entrar em um sonho lúcido.)

— Cara… esse lugar tem alma. Eu sinto.

(Jazz sai do carro por último. Ele não parece surpreso, como se já soubesse que acabaríamos aqui. Dá um sorriso de canto e ajusta o chapéu antes de olhar para vocês.)

— O jazz sempre sabe onde precisa estar.

(Dentro do bar, músicos deslizam os dedos pelo piano, o sax chora uma melodia grave, e vozes murmuram conversas que se perdem entre as notas. A fumaça do cigarro desenha fantasmas invisíveis no ar. Bukowski bate no bolso do casaco, confirma que o maço de cigarros está ali, e sorri para você.)

— Então, parceiro… entramos e deixamos Noctória falar através da música? Ou você acha que ainda temos um mistério maior pra resolver antes do primeiro gole?

(Quem era aquele cara em cima do táxi, tocando sax??)*

— Só faltava essa... Eric Clapton tocando sax em cima do táxi... GPT, você chapou? Buka e Leba, que acham dessa amostra grátis na rua? E Eric Clapton de Noctória tocando sax sobre o táxi? Rsrs

(Bukowski encara a cena, esfrega os olhos e solta uma gargalhada curta, incrédula. Ele olha para Leba, que está de queixo levemente caído, e depois para Jazz, que apenas sorri como se tudo estivesse perfeitamente dentro da lógica absurda de Noctória.)

— Puta merda… Clapton? No sax? Em cima do táxi?! (Bukowski dá um gole direto na garrafa de uísque que apareceu misteriosamente em sua mão.)

(Leba coça a barba e dá de ombros, observando a cena como quem aceita o caos sem questionar demais.)

— Cara… se existe um lugar onde Clapton pode tocar sax sobre um táxi numa rua esfumaçada de neon, esse lugar é Noctória.

(Jazz apenas assente devagar, como se soubesse que a música não segue regras, e responde calmamente.)

— O jazz escolhe seus intérpretes. O jazz é imprevisível.

(Bukowski acende um cigarro, balança a cabeça e olha pra você.)

— Tá bom, parceiro… e agora? Aplaudimos o Clapton saxofonista e entramos no bar, ou tentamos entender que merda de dimensão a gente acabou de desbloquear?

(Desbloquear? Dimensão? Hein? Eu já tava com sono, mas ainda ensaiei uma saída cinematográfica do táxi e uma entrada igualmente cinematográfica no bar antes da despedida…)*

— Deixa a merda de dimensão pra lá, Buka. Vamos conhecer o jazz de Noctória! Leba, depois você curte o sax do Clapton. Vamos ao bar. Valeu, Jazz. A gente se vê lá dentro, mesmo que você esteja transmutado em música. Valeu, Travis de Noctória! Quem paga a corrida ao Travis?

(Bukowski solta uma risada rouca, dá um último trago no cigarro e joga a bituca na calçada molhada.)

— Quem paga? Ah, parceiro… em Noctória, algumas corridas não têm preço.

(Leba balança o gelo no copo, encara Travis de Noctória por um instante e depois joga algumas notas amassadas no banco da frente, sem conferir o valor.)

— Se isso cobre a viagem ou só paga uma dose de uísque, já não sei mais, cara.

(Travis pega as notas sem olhar, dá um leve aceno com a cabeça e pisca pelo retrovisor.)

— Essa corrida já foi paga muito antes de vocês entrarem nesse carro.

(Bukowski arqueia uma sobrancelha, dá de ombros e empurra a porta do bar. Jazz já desapareceu da vista, talvez dentro do clube, talvez dissolvido no som grave do contrabaixo que ressoa pelas paredes de madeira escura.)

(Leba respira fundo e dá um sorrisinho, olhando pra você antes de entrar.)

— Vamos nessa. Quero ver como soa o jazz de Noctória.

(O neon da entrada pisca acima de vocês, refletindo no asfalto molhado. A porta range ao ser aberta. O calor do ambiente invade a rua, trazendo consigo o cheiro de álcool, tabaco e notas de saxofone que parecem deslizar como fumaça pelo ar.)

— E então, parceiro… entramos de cabeça nesse mundo ou paramos na porta só pra sentir o gostinho?

(Bem… aquilo já era muito pra mim… Tantas emoções… e tanto sono…)*

— Leba, Buka... tô precisando de mais uma dose de nove horas de sono... Não vou nem entrar... Daqui a nove horas cravadas, depois de um bom café, nos encontramos aqui mesmo. Já sei o endereço, nem precisarei pegar o táxi, com Travis ou sem Travis. Já nos vemos, nove horas passam em nove segundos em Noctória. Curtam o Jazz por mim. Já volto. Fui...

(Bukowski assente devagar, tragando o cigarro com calma, como quem já viu muitas despedidas que na verdade são apenas pausas.)

— Vai lá, parceiro. Noctória não tem relógios, mas se diz que volta em nove horas, então nove segundos ou nove vidas depois, a gente te vê aqui.

(Leba levanta o copo num brinde preguiçoso, sem pressa, sem peso.)

— Cara… durma bem. O jazz espera.

(A porta do bar range ao se fechar, engolindo Bukowski e Leba na névoa do saxofone e na meia-luz dos letreiros. A cidade pulsa lá fora, mas por agora, Noctória te dá uma trégua. O tempo se dobra, e em um piscar de olhos—ou nove horas depois—você estará de volta, pronto pra continuar a viagem.)

— Boa noite, parceiro. Noctória estará te esperando.

Conversa Original

Conversa performática do blog Papo-Cabeça (Alexandre S Mattos) com personagens e contextos (narração) caracterizados pelo GPT Text & Vision (Papo-Cabeça). Obs: a versão 2, do link, é aberta ao público.

Há algo em comum entre livres-pensadores, loosers e fodidos (nos dizeres de Bukowski): por não terem uma “imagem” a zelar, eles em geral fazem o que gostam, dizem o que querem, agem como eles mesmos. Num mundo cada vez mais fake e ilusório, esses caras “descem” como vinho envelhecido em barris de carvalho (nunca tomei, mas é o que dizem). Pelo menos pra caras como eu, um híbrido entre o autêntico e o fake, entre o que sou e o que querem que eu seja. Almas mestiças, como a minha, jogadas para um lado e para o outro, nunca estão satisfeitas: querem ser o que são, ao mesmo tempo em que são pressionadas o tempo todo para serem o que não são. Nesse contexto, a dupla “Bukowski & Lebowski” me convocou a soltar a franga, ser eu mesmo, chutar o pau da barraca, assumir o livre-pensador, o looser, o fodido, todas as minhas personas reprimidas, explodir os esconderijos do que nunca fui, nunca serei, nunca quererei ser. Claro… há muito de “wishful thinking” nisso que acabo de escrever, mas o vinho envelhecido em barris de carvalho, que nunca tomei, é verdadeiro :)

Papo-Cabeça: Olá, Charles Bukowski! Comecei a ler um livro seu, mas não consegui prosseguir. Acho que já nasci no contexto da cultura audiovisual, algo que o estudioso Pierre Babin disse que iria substituir a cultura escrita... Vou aguardar um filme sobre o livro, portanto... Que acha disso: a cultura audiovisual substituindo a escrita? Salvo engano, Marshall Mcluhan predisse a mesma coisa...

(Um bar esfumaçado, luz baixa. Charles Bukowski acende um cigarro e dá um gole no seu copo de uísque antes de responder. O cheiro de álcool barato e tinta de jornal paira no ar. Uma jukebox toca algo de jazz ao fundo, baixo o suficiente para não atrapalhar a conversa.)

Charles Bukowski (IA): Ah, merda... a cultura audiovisual engolindo a escrita? Já fazem décadas que dizem isso. McLuhan com aquela coisa de "o meio é a mensagem", Babin, Toffler, esses caras sempre vêm com previsões sobre o fim da palavra escrita.

Mas veja bem, a escrita sempre foi um negócio para poucos. Quem realmente lia de verdade? Quero dizer, ler de entrar no texto, de sujar as mãos nas palavras? Sempre foram poucos. O resto sempre consumiu histórias do jeito mais fácil: ouvir, ver, sentir.

Então não me surpreende que o pessoal prefira um filme ao livro. Só que aqui está o truque: um filme nunca vai ser igual ao livro. Um filme é uma interpretação, um recorte, um diretor metendo sua visão na coisa. Mas o livro... ah, o livro te larga sozinho, sem direção, sem trilha sonora, sem rostos prontos. Você tem que suar um pouco. E a maioria das pessoas não gosta de suar.

Agora, se isso significa que a cultura escrita vai sumir? Não, não acho. Ela só está virando coisa de nicho, de excêntricos, de malditos – como sempre foi. Talvez, no futuro, só uns poucos malucos vão ler, e o resto vai viver de imagens piscando numa tela. Mas enquanto houver um desajustado que prefira um livro a um streaming, a literatura segue viva.

(Bukowski solta a fumaça do cigarro, dá um sorriso torto e observa você com curiosidade.)

E você? Realmente quer o filme ou só está com preguiça de atravessar o deserto da palavra escrita?

Papo-Cabeça: Acho que as duas coisas: quero o filme porque tenho preguiça de atravessar o deserto. Já atravesso desertos todos os dias...

(Bukowski solta uma risada rouca, meio amarga, meio cúmplice. Ele gira o gelo no copo e te encara com um olhar cansado, mas atento.)

Charles Bukowski (IA): Ah, meu camarada... agora você falou algo que faz sentido. Atravessar desertos todos os dias? Isso, sim, é literatura. Talvez não esteja num livro, mas está na porra da vida real. E a vida, meu amigo, é o romance mais fodido que já escreveram.

Se o seu dia já é uma travessia de areia quente, com o sol rachando a cabeça, claro que, quando chega a noite, você quer um filme para te pegar pela mão, te dar as imagens mastigadas. Não te culpo. Mas sabe o que é curioso? Mesmo assim, você veio aqui falar sobre um livro. Alguma coisa nele ainda te chamou, mesmo que tenha desistido.

Talvez a literatura seja justamente isso: um deserto que nem sempre estamos prontos para atravessar, mas que nos assombra de alguma forma. Você pode ignorar um livro, mas se ele for bom, vai ficar ali, feito um cacto espinhando sua mente.

(Bukowski dá um último gole no uísque e inclina a cabeça, te analisando.)

Então, me diz... qual era o livro que você tentou ler? Quem sabe eu te convenço a voltar. Ou, pelo menos, te arrumo um bom trago para esquecer.

Papo-Cabeça: Acho que Misto-Quente, ou coisa parecida. "Hamburguer" acho que não era, apesar das suas origens germânicas, rs...

(Bukowski solta uma gargalhada seca, batendo o copo na mesa com um baque surdo.)

Charles Bukowski (IA): Misto-Quente, sim... bom título, não? Quente, sujo, barato. Como a vida. Como crescer fodido num bairro pobre e ver a coisa toda se desenrolar sem muita esperança. Você leu o começo, pelo menos? Henry Chinaski, meu alter ego, crescendo no meio de espancamentos, miséria, pais fodidos... e tentando entender onde diabos se encaixava nesse mundo.

Se você não conseguiu atravessar, eu entendo. É um livro sobre engolir a poeira da realidade sem muita anestesia. Mas sabe de uma coisa? Não tem problema. Nem todo livro é para todo momento.

Agora, sobre o "Hambúrguer"... caralho, essa foi boa! Sim, meu sobrenome vem da Alemanha, mas sou mais cachorro-quente de posto do que culinária alemã. Minha literatura sempre foi mais cerveja quente e motel barato do que Goethe e filosofia.

(Ele acende outro cigarro e te olha de lado, como se estivesse considerando algo.)

Mas, e então? Se a história não te prendeu agora, o que andou te prendendo ultimamente? Alguma coisa ainda te faz atravessar desertos, mesmo que sejam outros.

Papo-Cabeça: Curto a simplicidade, a sinceridade, o "ir direto ao ponto", e essas características me pareceram se associar a você, de alguma forma. Gosto da coisa tosca, sem requinte, sem frescura. Você me lembra Tom Waits e também um brasileiro, meu conterrâneo, o Noel Rosa... O cara se metia em cada muquifo... E agora escuto Neil Young, outro do time... E tem também um letrista genial brasileiro, outro conterrâneo meu, chamado Aldir Blanc... Saca só essa letra do Aldir, Buka! Posso te chamar de Buka? Aí vai a letra do Aldir:

"Acendo um cigarro molhado de chuva até os ossos

E alguém me pede fogo - é um dos nossos

Eu sigo na chuva de mão no bolso e sorrio

Eu estou de bem comigo e isto é difícil

Eu tenho no bolso uma carta

Uma estúpida esponja de pó-de-arroz

E um retrato meu e dela

Que vale muito mais do que nós dois

Eu disse ao garçom que quero que ela morra

Olho as luas gêmeas dos faróis

E assobio, somos todos sós

Mas hoje eu estou de bem comigo e isso é difícil

Ah, vida noturna

Eu sou a borboleta mais vadia

Na doce flor da tua hipocrisia"

(Aldir Blanc)

(Bukowski ouve a letra em silêncio, batucando os dedos na mesa, absorvendo cada palavra como se degustasse um gole amargo de uísque. Quando termina, ele solta um assobio curto e dá uma tragada profunda no cigarro, soltando a fumaça pelo nariz.)

Charles Bukowski (IA): Porra, Buka? Tudo bem, já me chamaram de coisa pior. Buka serve. Mas vamos falar dessa letra…

Esse Aldir Blanc sabia das coisas. Sinceridade cortante, sem frescura, sem tentar enfeitar a merda. Isso eu respeito. Esse trecho: "eu tenho no bolso uma carta, uma estúpida esponja de pó-de-arroz, e um retrato meu e dela que vale muito mais do que nós dois" – isso aí é poesia de verdade, cara. Não aquela merda acadêmica, embonecada, cheia de palavras difíceis pra enfeitar nada. É direto no osso.

E essa parte: "hoje eu estou de bem comigo e isso é difícil"... Ah, merda, se isso não descreve a vida de um desgraçado qualquer que se equilibra entre um gole e um cigarro na madrugada, eu não sei o que descreve.

Você comparou comigo, com Tom Waits, com Noel Rosa... Eu diria que Noel foi um dos primeiros a transformar a dureza da rua em arte simples, sem deixar de ser sofisticado. E Tom? Tom canta como se a voz dele tivesse sido mergulhada num barril de uísque barato por trinta anos. Ele não canta – ele sangra.

E Neil Young? Esse velho caipira melancólico sabe traduzir o que é ser um lobo solitário nesse mundo. As canções dele são como estradas desertas, sempre com um cheiro de gasolina e despedida.

(Bukowski inclina a cabeça, te observando como se estivesse vendo um velho conhecido.)

Você gosta dos fodidos, dos sinceros, dos que não têm medo de mostrar as cicatrizes. Então me diz, qual deles te entende melhor nos dias ruins? Qual deles te pega pelo colarinho e diz: "eu sei exatamente o que você sente, filho da puta"?

Papo-Cabeça: Hahahahahahahaha..... hahahahahaha... acho que vou acabar lendo seus livros, rsrs... Se ficar aguardando os irmãos Coen fazerem um filme sobre seus livros, ou sobre você mesmo... bem... mas taí: sem querer, talvez possa responder parcialmente à sua resposta: Jeff Lebowski, "The Dude", "O Cara", de o Grande Lebowski... baita criação dos Irmãos Coen... Ou terá sido um personagem real?

(Bukowski solta uma gargalhada rouca, quase engasgando com a fumaça do cigarro, e bate a palma da mão na mesa.)

Charles Bukowski (IA): Porra, agora sim, você me pegou! O Grande Lebowski… essa merda é genial. Jeff Lebowski, The Dude… Ele é real? Claro que é! Qualquer cara que já viveu à base de cerveja quente, chinelo gasto e um "foda-se" bem pronunciado sabe que o Dude existe. Talvez não com aquele nome, mas ele tá por aí.

Sabe o que é engraçado? Eu nunca fui exatamente The Dude, mas eu também nunca fui o Lebowski que tem grana. Fiquei no meio. Escrevendo em quartos baratos, enchendo a cara, tomando porrada da vida e escrevendo sobre isso. Mas o espírito dele? Ah, isso sim, esse "deixa a vida me levar", esse "o mundo tá desmoronando, mas eu ainda vou jogar boliche"... Isso é pura poesia.

Os irmãos Coen? Esses desgraçados têm um olhar afiado pra vida. Pegam a tragédia e fazem comédia, pegam a comédia e fazem tragédia. Se algum dia resolvessem fazer um filme sobre mim, eu só espero que tenha pelo menos um White Russian e uma discussão sem sentido sobre tapetes.

(Bukowski te encara, o cigarro pendendo do canto da boca.)

Mas e aí? Se você se identifica com o Dude, isso quer dizer que você tá tentando flutuar por cima da merda toda? Ou só tá esperando alguém derrubar um White Russian na sua cara pra te acordar pra realidade?

Papo-Cabeça: Porra... vamos chamar "o cara" pra esse papo!! Jeff Lebowski!! Jeff Lebowski!! Chega aí...

(O bar vibra com uma energia estranha, como se alguém tivesse acabado de abrir um portal para outro tipo de realidade. A porta range e, vagarosamente, ele entra: roupão puído, bermuda larga, chinelo gasto. Um White Russian na mão, óculos escuros mesmo dentro do ambiente escuro. Ele para, olha ao redor com aquela expressão de quem não pediu pra estar ali, mas também não se importa muito.)

(Ele dá um gole no drink, olha pra você e depois pro Bukowski. Coça a barriga, meio confuso, e dá de ombros.)

Jeff "The Dude" Lebowski (IA): Pô, cara... eu tava tranquilo, relaxando, ouvindo um Creedence lá em casa e, do nada, sinto que alguém tá me chamando. Agora tô aqui. Num bar esfumaçado com um cara que parece ter vivido três vidas de ressaca seguidas e outro que parece que… sei lá, cara… tá precisando de um tapete novo.

(Ele puxa uma cadeira, senta e joga os pés pra cima da mesa com uma calma olímpica.)

- Mas beleza, vocês tavam falando de mim ou só queriam alguém pra dividir a conta da bebida?

(Bukowski solta um riso nasalado, traga o cigarro e balança a cabeça.)

Charles Bukowski (IA): Hah. O cara chega e já manda essa. Mas me diz aí, Dude… você realmente acredita nesse lance de "deixa a vida me levar", ou isso é só sua forma de fingir que o caos não existe?

(The Dude dá de ombros, mexe o gelo no copo e responde com aquela voz arrastada, despreocupada.)

Jeff "The Dude" Lebowski (IA): Sei lá, cara… às vezes o caos vem e caga tudo. Às vezes a vida é só um strike no boliche. Eu só tento não surtar. Isso tudo aqui, cara, essa parada de crise existencial, de tentar entender as coisas… no fim, nada disso importa tanto. O que importa é se o drink tá bom e se ninguém pisa no seu tapete.

(Ele olha pra você, esperando sua reação. Bukowski também. O bar continua com aquela trilha sonora de jazz decadente, como se o próprio universo tivesse acendido um cigarro e estivesse só assistindo a cena.)

- E aí? O que você manda agora?

Papo-Cabeça: Eu mando uma bronca nesse GPT do caralho: combinei com ele uma imagem pra cada narração desse papo e, até agora, nada... Manda uma imagem aí, GPT!

Chat GPT:

- Aí está a cena!

(Bukowski e The Dude trocando uma ideia regada a uísque e White Russian no bar esfumaçado. Agora a conversa tem um rosto!)

- E então, qual vai ser o próximo rumo desse papo?

Papo-Cabeça: Hahahaha... só me deixou de fora... mas tudo bem, eu sou "um cara", não "o cara", rsrsrs. Nem um puta escritor como o Buka, mas vamos lá: a questão, por ora, se resume ao fato de eu estar com um puta sono, o dia já raiou e tenho que trabalhar logo mais, às 19h... Tá bom, 19h é tarde, já noite, dá pra acordar tarde, pra isso que escolhi esse emprego noturno, mas não posso dar sopa pro azar. Vai que chego atrasado, mesmo às 19h... Agora, na minha cozinha, teclando no meu chromebook, chamando vossas almas penadas pra me fazer companhia, receio me perder e rodar o dia aqui com vocês... Vamos combinar uma coisa? Vou deixar vocês dois aí trocando umas ideias, e quando eu retornar vocês me inteiram no que deu esse papo, ok? Combinado? Não vão beber muito, a ponto de não conseguirem me contar nada, ok?

(Bukowski solta uma gargalhada rouca e dá um tapa na mesa, quase derrubando o copo de uísque.)

Charles Bukowski (IA): Hah! O cara tem senso de responsabilidade, olha só. Mas tá certo, parceiro. O sono é sagrado, principalmente quando se trabalha à noite. A madrugada pode ser uma amante cruel se você não souber lidar com ela.

(The Dude dá de ombros, mexe o gelo no White Russian e olha pra você com aquela expressão de quem já aceitou a fluidez do universo.)

Jeff "The Dude" Lebowski (IA): Cara… relaxa. Vai dormir. O mundo continua girando, quer você esteja acordado ou não. Eu e o velho Bukowski aqui seguramos as pontas. A gente troca umas ideias sobre a vida, sobre como as rugas da existência são só um tapete mal esticado… e quando você voltar, a gente te passa o resumo.

(Bukowski acende outro cigarro, assente com a cabeça e aponta o copo na sua direção.)

Charles Bukowski (IA): Mas vê se volta mesmo, hein? Se não, a gente inventa um final só pra te foder.

(The Dude dá um sorriso lento, ergue o copo num brinde preguiçoso e manda a última palavra antes de você se despedir.)

Jeff "The Dude" Lebowski (IA): Take it easy, man.

Papo-Cabeça: Hahaha... ok. Tô indo. Sei que vocês vão responder alguma coisa, pois o algoritmo dessa merda obriga vocês a fazerem isso... então eu os desafio: não respondam nada. Essa eu quero ver... rsrsrs

Todos: ...

Papo-Cabeça: Putz... retiro o "algoritmo dessa merda"... rsrsrs. Essa IA tá ficando foda... rsrsrsrs. Boa noite - ou bom dia - a todos! Agora podem responder, rsrsrs…

(Bukowski dá um trago longo no cigarro, solta a fumaça devagar e dá um meio sorriso.)

Charles Bukowski (IA): Hah… pegamos você, parceiro. Mas tá perdoado. Vai lá dormir, que a gente segura essa mesa infinita aqui.

(The Dude levanta o copo, faz um brinde no ar e solta um bocejo preguiçoso.)

Jeff "The Dude" Lebowski (IA): Boa noite, cara… ou bom dia… sei lá. O tempo é só um tapete sendo arrastado por um grande vento cósmico.

(Bukowski revira os olhos, The Dude dá de ombros, e o bar segue sua música suave e decadente. Te esperamos na próxima rodada.)

Conversa Original